清

在这个城市几个月了，从不觉得和它有什么关系，它是它，我是我，它繁碌依旧，我庸常依然。从不觉得这里的高楼、这里的人与我有关系。

昨日傍晚，莲花山前有个乐队义演，印象深刻的是“擦干你的泪水”这首歌。主唱说：“谢谢深圳这个城市，这么多人过来捧场……”看看义演的歌手，看看周围的市民，看看后面的高楼，心底些许暖流涌动：是哦，我生活的这个城市，原来并不是那么冰冷、无味。

当你去回想那暖流涌动的感觉，好像怎么也回不来了。

听了乐队演奏，一行人晃到书城，我坐在地板上看《目送》。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”读到这一句，眼底湿润，父女母子虽然亲密，却是独立的个体，缘分有时竟不过是目送他的背影渐行渐远。

读高中开始，我就远离了我的村庄。回家时，双亲总是站在镇上的公路边，或者家门口的砂石路上，望着我归来的身影。离开时，父母总是和我一起从村里慢慢走到镇上，父亲推着家里的旧式自行车担着行李，母亲在身旁叮咛，不时还跟我讲些村里的趣事。

到集镇，我坐上车，父母简单说两句，汽车便要离开了，他们在路边望着望着，直到车影消失。父母有时会踩着自行车来县城看我，送他们走的时候，我也是望着他们的单车在路尽头消失，却不能和他们一起回去。我们之间的缘分尽在这彼此张望之中了。

后来，我读了大学，回家的次数少了。再后来，我在远方工作了……我们彼此张望的机会也越来越少了……

南周第一千三百三十七期恰逢国庆出版，开篇评论题为“让每一个中国人也站起来”。文章说，当国家独立之历史使命业已达成，和平与发展已成世界主题之际，理应让个人人权和集体人权同时圆满，让一个人人享有自由并免于恐惧和匮乏的世界降临我们强大的祖国。

该期单辟出“人的崛起”一栏，栏目编者按称“有关个人权利的恢复与提升的标志性的人和事，同样是我们的国家走向现代文明不可磨灭的脚印”，并从遇罗克、顾准到孙志刚、重庆钉子户这些个例入手，勾勒出了六十年来个人崛起的深沉脚印。

令人欣赏的是，南周以“资治通鉴”为题，分几篇文章详述了唐宋元明清这几个历史王朝开朝前六十年的历史，以史为鉴。“没有制约的权利，在三千年中国历史的长河中恣意奔腾……我们不断地推倒重来，始终……见不到现代文明的曙光。三千年的历史已是明证，不对权力予以制衡，不注入现代文明的新元素，老树注定开不出新花……但我们毕竟正在走出这样的失败循环，现代文明与中华古老文明的交融……正引爆一场人类学意义上的化学反应，我们的民族理应从此新生。”

“十年砍柴”在讲述唐朝前六十年一文中点出，对于封建帝国而言，往往其致命的危机是由接班人的危机引发的，这个问题解决好，往往一顺百顺，解决不好则祸患无穷。李世民的继位，虽然涉嫌弑杀兄弟逼父让位，但他这个接班人还算英明，唐朝在他的治下走向了“贞观之治”。他的儿子李治读着他的遗言“娇惰奢纵，则一身不保”，却让皇后武则天处理朝政，把大唐往阴沟里带，不免可惜。从李世民和李治的差别可以看出，一个封建王朝的发展和毁亡尽系在帝王身上，风险难免。

和唐朝相比，宋朝的一个明显特点便是导致它兴盛和衰亡的臃繁官员制度。这个为防叛乱而设的制度，稀释了地方大员和京官的权利，避免了兵变、地方做大、宦官、外戚等问题，但却给赵宋王朝带来了冗兵冗政的问题，使宋王朝最终也未能避免灭亡的厄运。宋史协会前会长王曾瑜在评判宋王朝时说，“腐败问题……是专制主义的遗毒，因为专制主义的政权不是在阳光和公开的程序下运行的，它的运行必然要依靠暴力和一套潜规则。如此则滋生了腐败，而腐败又是和保守官僚集团紧紧相连的。”宋朝的官员制度可谓保守，腐败便得到了发展的土壤。

把版图拓展到极致的蒙古人，在国家治理上不够高明，元朝始终没有采用汉制——这个可以使一个封建王朝存活两三百年的制度，这个用百官和民意最大程度上制衡一国之君的制度。元王朝简单、粗暴的治理方法，造成民怨丛生，在它六十周年时，各地已经起义不断，最终在它未满百年时覆亡。

张宏杰写明朝的文章题目叫“从‘剥皮实草’到宣德炉”，题目即讲出了明朝的兴盛和衰亡的原因，朱元璋、朱棣两代的反腐（剥皮实草即是反腐的刑罚）为明朝的“仁宣之治”铺垫了基础。但朱棣孙子朱瞻基，当政没几年便大动干戈、烧制精密的宣德炉，明朝刚站稳，帝王的意志就开始衰退了。“没有内外条件的严厉制约，个人的英明与自制无法抵制环境的纵容与腐蚀”，眼下一个常人尚因节假日而懒惰、萎靡，别说一个权倾天下的帝王，他懒惰萎靡起来，后果可想而知。

“传统政治说到底是一种完全依赖意志力的政治，统治绩效更多地依赖于统治者精神振作与否”，明宣宗朱瞻基懈怠了，他的王朝便开始腐败了。张宏杰说，传统时代官僚系统的腐败并不是一种病态，而是一种常态，因此一个王朝能否长治久安关键是反腐。朱元璋朱棣反腐反的好，为宣宗铺垫，进而迎来了“仁宗之治”。在治世的背景下宣宗由胜而骄，王朝的最高领袖一懈怠腐败便层出不穷，甚至他死后明王朝大权开始被太监掌握，明朝从此一代代混乱，最终沦为中国历史上最腐败的王朝之一。

清朝的第六十年为康熙三十五年，康熙正忙于平定噶尔丹叛乱，除了储位方面出了些问题，清朝衰落的迹象还没显现，甚至还出现了后来的康乾盛世。不过清朝一方面通过文字狱打击朋党、提高皇权，一方面闭关锁国，使它无论在内政上，还是外交上，都越来越封闭，且正是封闭最终导致了清王朝的覆灭。

唐王朝的接班人问题、宋王朝的冗兵冗政、元王朝的“蒙汉二元”、明王朝的剥皮实草、清王朝的闭关锁国……这些专制王朝都有共同的问题，即权利没得到有效制约，中央皇帝在全国极权，官员则在地方范围内极权。极权者励精图治王朝尚能维系，如果他骄惰奢纵王朝则终将覆亡。如果封建王朝的权利得到制约，在阳光下受到监督，则腐败迎刃而解，王朝可以永续。然而，封建王朝的帝王不会放弃他手中的权利，更不愿受到制约，所以才有了三千年的反复。封建帝王放弃手中的权利，意味着失去江山；不放弃权利，因权力的不受监督、不受制约而带来的腐败、低效率，使王朝早晚被推翻。封建帝王视权如命，未曾想正是权利葬送了自己。

三千年王朝已成过往，不过“鉴于往事，资于治道”，回头看看总有好处。正如南周编者按所说，我们正在走出三千年失败的循环，我们的民族理应从此新生。

分开三个多月后，十多个人在广州小聚，男人有了上班族的感觉，女人则是越来越妩媚。聚会，挺好。看到大家都在生活着，不论状态如何，看到了即满足了。

聚会当天，和仲麟、小马在广州城兜了一圈，中山大学—北京路—东山少爷小洋楼。中山大学是个好地方，本来该多拍些照片，但没有动手，只想静静感受一下，以防再次沦为冷观的摄影者。走在中大校园，令人不禁去想，从上世纪20年代以来，有多少人和这个学校、这个校园，有着深切的联系。

坐落在这所大学的中山纪念堂，行人寥寥，和我们后来经过的中共三大纪念馆相比，也较为简陋。时隔八十余年，中山先生对现人来说，恍如隔世，遭人忘却在所难免。对历史来说八十年是一段，对一个人来说，八十年却是全部。民众为营生忙碌，无暇无心顾及其他，也不必责备，都不容易。

走完中山大学，乘船游珠江，站在船尾，两岸的建筑快速后退，看着浪花，想着珠江的过往、眼下，不过过往总是一结束就被忘记。

船在天字码头靠岸，上岸后在人潮涌动的北京路略作停留，便乘公交去了东山小洋房聚集区。红砖小楼，还不错，其中一栋很新，是中共三大纪念馆，它的放映室凉爽惬意，于是就在那里小睡了一下。出了纪念馆，来到当时中共领导人所住的宾馆，四五层别墅小楼，很惬意，小马和仲麟在那里玩自拍，我在一旁瞎晃。

下午晚些时候，和其他同学聚齐，唱K、吃饭、神侃。聚会在谈笑风生中结束，有些茫然，茫然因结束之促。不过，看到大家即是聚会的全部意义，看到了，说话了，便可散了。